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Au bout du chemin

Il faut quitter les routes, emprunter des chemins de campagne, avancer encore un peu, jusqu’a
atteindre le bout d’un chemin. C’est la, presque a I’écart du monde, que se trouve antre de Willy
Bihoreau et la maison de famille ou il vit discrétement avee Lucie, son épouse, el leurs trois filles,

loin du bruit de la ville.

Jai découvert le travail de Willy dans le cadre du Centre culturel de la Laverie, ou il donne des

cours. Des la premiere rencontre avec son univers, j’ai é1é stupéfaite, et profondément touchée. 11y
avail dans son travail quelque chose de familier et d’inquiétant a la fois : une beauté fragile, traversée
par le désastre, ou 'espoir el le désespoir semblent cohabiter. Une forme d’« inquiétante étrangeté »
qui a immédiatement fait écho a mon propre imaginaire, nourri depuis longtemps de littérature de
science-fiction, de récits post-apocalypliques et dystopiques. Barjavel et flavage, Gibson et Neuromancien,
Orwell et 1984, La Machine s arréie de Forster ou encore Les androides révent-ils de moutons éleciriques ?
roman de Philip K. Dick qui a inspiré Blade Runner : autant de mondes, de visions et de futurs possibles
qui ont fagconné une partie de mon regard. Et dans les oeuvres de Willy, je retrouvais quelque chose de
ces univers-la. Des traces d’'un monde qui aurait déja basculé, des paysages apres la catastrophe,

mais aussi la possibilité obstinée d’une beauté, d’une renaissance.

Depuis trois ans, je voulais le photographier et 'interviewer. Trois ans que celle rencontre élait dans
un coin de ma téte. Et puis, un jour, nous avons pris la route. Nico et moi, Chris de Chris & Nico,
avons été accueillis avec des croissants, a bras ouverts, mais aussi le ceeur et Pesprit ouverts. Willy

nous a lait entrer chez lui, puis dans son atelier. Et la, changement de monde. Un paysage sonore de
drum and bass baigne le lieu. Sur les chevalets, des peintures en cours. Certaines oeuvres sonl
soigneusement prolégées, comme si elles atlendaient leur prochaine existence. Autour de nous, des
objets et des images racontent aussi 'homme derriere Iartiste : /2. 7] ['exira-terresire, la DelLorean

de Rewour vers le futur, des dessins de Star Wars, des rélérences au cinéma el a la science-fiction qui
transparaissent partoul. On sent immédialement que cette culture est profondément ancrée en lui.
Pas comme un décor ou une collection de références, mais comme une matiere intérieure, un réservoir
d’images et de souvenirs qui nourrit son travail. Alors nous sommes restés. Quelques heures. 1\ parler,
a photographier, a échanger. A explorer ses souvenirs, ses influences, ses obsessions, ses pensées.

A essayer de comprendre ce qui se cache derriere ces paysages élranges, ces mondes suspendus entre
ruine el beauté, entre inquiétude et émerveillement. Et surtout, a découvrir un homme d’une grande
discrétion, d’une simplicité désarmante, profondément authentique et sans compromis.

Willy Bihoreau ne cherche pas a faire du bruit. Il construit son monde a I’écart, au bout d’un chemin.
Un monde singulier, peuplé de fantomes, de vesliges, de possibles et de lumiere.

Celle rencontre nous a profondément marqués.

Merci a Willy pour sa confiance, pour sa générosité el pour cette longue conversation. Merci a Lucie

et a leurs filles de nous avoir ouvert leur maison et leur univers. Il y a des rencontres qui prennent fin
en reprenant simplement la route. Et puis il y a celles qui contlinuent de nous accompagner longtemps
apres.
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Un campagnard
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Interwiew Christel Vermaut
Nous sommes dans ton atelier. Comment travailles-tu ? Plutot le jour, la nuit ?
Je travaille quand je peux travailler. J'ai des laps de temps qui sont théoriquement réservés
a la peinture. Mais la, on est a la campagne, il y a une ferme, il v a toujours des petits impératifs
de bricolage, des choses comme ¢a.
Théoriquement, c’est le vendredi qui est ma journée peinture. J'essaie de faire des journées
completes chaque vendredi. Quand je peux y retourner un peu le week-end, si c’est possible
avec lavie de famille et (qu’il y a moyen, j’essaie aussi. Le soir, quand je ne suis pas hn]» claqué de
ma journée, jaime bien y venir aussi et finir la j ]nmnee ici. Clest vrai 4[119J "ai toujours aimé
travailler la nuit. Il fut un ’rem]n ol je peignais jusqu’au petit matin. (était veaiment un régal.
Done la, il v a des petits souvenirs de ca.
Jadore le calme de la nuit pour étre bien focus sur ce que je fais.
Ton travail est tres futuriste, parfois dystopique,
alors que tu vis au milieu de la lldtlll(—‘. Il'y a presque un paradoxe.
Quelle est ta relation avec la nature ?
Jai toujours grandi a la campagne. Moi, je suis un campagnard, mes racines sont ici.
De toute fagon, c’est vital d’étre connecté a ses racines et a la nature.
Je ne pourrais pas taive autrement. La ville, je la tuis parce que, de toute tacon, elle m’oppresse.
Certes, mon travail a cette part de dystopie, un peu rétro-futuriste, ete.
Mais c’est aussi une fascination. Cest une maniere d’exorciser certaines obsessions,
peut-étre, ou phobies. (Cest comme les films d'horreur. On va vers eux aussi pour le frisson.
Ce n’est pas pour autant qu’on est au premier degré, que 'on devient un serial killer ou je ne sais quoi.
(Cest un équilibre fragile, mais vital pour le bien-étre que d’avoir la nature a proximité.
ist-ce que tu travailles en musique ? Qu’est-ce ue tu écoutes quand tu travailles ?
la nmslt[lw me nourrit énormément, hm]nm S.
J'aiun \]w(‘h'e tres large aussi puisque Je suis quelqu’un d’assez calme de base, mais j"adore
énergie quand elle est veaiment catalysée par quelque chose de tres puissant, d’efficace.
Le spectre va aller du lo-fi ou de Pambient tres tres calime, tres cool, un peu chill, a la trip-hop. -
Jai aussi beaucoup de moments ot j’ai besoin d’une énergie bien plus importante e
et d'imfrabasses, notamment avee du dub, du steppa, beaucoup de drum’n’bass, de choses &
assez violentes parfois. La musique est essentielle dans ma eréation. E
Je pourrais difficilement m’en passer. =)
=
—
o
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«Je suis le premier spectateur.

1l faut que je kiffe en priorité.»

Comment nait une ceuvre comme «uphorie» ?

Comme T()llj()lll'\' il y aune grosse ]»Iluw informatique de (‘nn(’e])ti(m Iy a d’abord une idée de <lé])a]'t Un

petit mm]uh souvent, qui est a lorigine de chacque ceuvre. La, si mes souvenirs sont bons, Je I"al eroqué a la
Laverie, o javais fait une espece t]t‘ cyborg féminine qui se (Ies(m égeait [égerement. It puis, il y avait un <|m]w
autour d’elle, donc il y avait une espece de flnt’remen’r un peu poétique. Le mereredi apres-midi, en fin d’année,
Janimais un groupe ot j avais juste trois ou quatre ados. (7était assez cool, je pouvais me permettre de me poser
dans mon coin et de faire des petits croquis en méme temps. Cette ceuvre-la vient du carnet de croquis, comme
bien souvent. Apres, c’est retour sur Photoshop et puis un logiciel de eréation pour vraiment concevoir le

visuel idéal, (l])hllld' pour que, par la suite, ce visuel me serve de base a ma peinture. T()l]JUH]\ la peinture qui

S atl(hh(nme et 4[111 vient se superposer au trave ail nmnem([ue Ce ([m confere vraiment a 1M 1mage une autre
dimension. Je le vois constamment parce (ue I'ceuvre numérique est déja plaisante. Ce n’est pas la méme chose.
Je ne sais pas comment le déerive, mais moi, je vois bien la différence. Le travail de peinture apporte une

espece de chaleur humaine, un eoté I)eunr‘un]) plus palpable a la lnmiere du sujet, assez in(‘mn]»zn'zllxle Je
]mml(ns tout a fait en rester a lceuvre numérique. Mais il v a ume trop grande différence et j’ai besoin d'apporter
a cette peinture, ce travail manuel en plus, pour accéder a cette dimension supplémentaire. Je suis avant tout peintre.
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Biberonné a la science-fiction

«Euphorie» : quand le ecyborg atteint I’extase

Cette oeuvre est particuliere. Ton cyborg est en apesanteur, presque en état d’extase.
C'est un sentiment humain que tu lui donnes ?

O, ¢a aurait pu s’appeler clixtase» | Elle s'appelle «lfuphorie».

(Test une espece d'androide eybernétique, mais vraiment en posture de bien-étre,
avec ce drapé qui flotte autour d’elle comme si elle était en suspension.

Jaime beaucoup les références a I'art au sens large.

Les drapés, c’est quelque chose aussi qui me tascine parce que, justement,

ca sculpte partaitement la lumiere.

[Ty aun e6té trompe-1'ceil qui est saisissant quant au volume que ca révele.

[5t puis la, c’est surtout la poésie (ue ¢a évoque avec cette espece de spivitualité,

de conscience, alors (qu’on est sur un sujet qui traite justement de la perte d'humanité,
de 'absence de conscience.

L’artificiel pourrait done atteindre une forme d’extase, quelque chose de
profondément humain. Et cette androide est tres féminine, presque séduisante.

Ouais, mais méme plus que c¢a. Elle est belle, en fait. Cest le délicat équilibre
entre la dureté du sujet et le rendu, lattitude et 'émotion que ¢a peut évoquer.

Pourquoi ce grand cercle derriere elle, qui ressemble presque a une cible ?

Cest plutot un clin d'ceil. On parlait d’histoire de 'art.

C'est une rétérence a Alfons Mucha et a 'Art nouveau, parce que c’est une période
artistique (ue j'aime beaucoup.

ISt il v a eu justement cette esthétique de la beauté fémimine au travers de cette époque.

<t les mots que tu as |nteg|‘es a Peeuy re, pourquot cette ecriture Japonaise !

lei, il est inserit <Ré-imaginé par Wr en japonais. Jaime beaucoup les graphismes.

Jen imtegre toujours uelques-uns.

(Test un petit artifice qui vient tres souvent se glisser conmme ¢a pour faire des clins d’ceil,
donner des références et jouer avee I'équilibre de ma composition.
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L.e dessin, la peinture, des racines profondes

Tu dessines et tu peins depuis 'enfance ? D’ou vient cette passion ?

Figure-toi que javais des parents qui avaient des capacités, méme s’ils ne les ont jamais vraiment exploitées.

Tres vite, jai découvert les dessins de ma mere, de mon pere, qui étaient dans des styles tres diftérents.

Mon pere était beaucoup plus dans I'improvisation, I'imagination, des choses jetées sur le papier tres furtivement.
Alors (ue ma maman était beaucoup plus dans la délicatesse.

[ille pouvait passer des heures et des heures a faive quelque chose de parfait, vaiment tres détaillé, tres [éché.
Un peu poétique aussi. lls avaient leurs univers respectifs. Je pense que, de toute fagon, j’ai hérité de tout ¢a.
Des la maternelle, je me souviens de ma maitresse ui avait convoqué mes parents pour leur expliquer

qu'il y avait un true bizarre, un true pas normal, parce que je dessinais en perspective.

Je dessinais les tables de la classe,
mais correctement, en fait,

pas comme un enfant de cet age.
Apres, de toute facon,

le dessin, ¢a a toujours été 50 %
de toute mon enfance.

Je passais tout mon temps a ¢a,

le dessin, la peinture.

Ma premiere expo,

je I'ai faite a 11 ans.

«Jai toujours voulu étre libre »
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De Photoshop

Pintelligence artificielle

Qu’est-ce qui Ta emmené dans cet univers de plus en plus futuriste, post-apocalyptique ?

(a, c’est une fascimation qui a toujours été la, dans mes différents divertissements :
bande dessinée, manga, beaucoup de cinéma. J’ai boutté énormément de James Cameron,
de Robocop deVerhoeven, tu vois, des bonnes grosses dystopies futuristes comme ca.

Xt puis de la lecture ; jai dévoré tous les Stephen King, quand j’étais ado et les dessins animés aussi.

On est (quand méme de la génération du «Club Dorothée» !
On a eu cette chance d’avoir Akira, tout ¢a. Ken, le survivant qui passait le mercredi a 15 heures, quoi.
Done, on a été biberonnés, presque, a cette pop culture, foreément, il y avait déja des accointances.

Tu parles beaucoup de technologie dans ton travail.

Quelle place I'intelligence artificielle prend-elle aujourd’hui dans ta eréation ?
[t qu’est-ce que tu en penses ?

Disons que, pour avoir discuté divectement avec les [A de la situation et

de la condition humaine, de leur propre condition, de la conscience, ete.,

ce sont des sujets dingues |

(Test vertigineux de discuter de ca directement avec une imtelligence artificielle,

en tant qu'entité biologique fragile et menacée que nous sommes.

Donc il y a forecément une appréhension et une inquiétude face a tout ca.

Je I'al toujours évoqué, anticipé et méme dénoncé.

Néanmoins, ¢a reste aussi un outil incroyable, foreément.

Dans le travail de conception visuelle, les anmées passées a faive ce (ue

fait I'IA en quelques secondes, je le taisais déja depuis quinze ans avee Photoshop

et avec toutes sortes de logiciels.

Je prenais un temps monstre a détourer, assembler, agencer, moduler.

Maintenant, plus personne ne prend le temps de détourer quoi que ce soit.

Iy a toujours les outils pourtant pour le faire, mais c’est un temps perdu phénoménal.
(Test vraiment du travail rébarbatif, qui n’a rien de créatif, et 'IA a cet avantage

de permettre de « squeezer » des taches (ui étaient des corvées,

([ni navaient rien de créatif, rien de ]»Iais;nm pour optimiser le temps consacré a la création.
It ]mm(m Jnx’rement apporter une vraie amélioration a la phase de conception.
La, jutilise aussi maintenant beaucoup I'IA pour pousser mes recherches conceptuelles et

les designs et essayer ’ (l])])]()(‘hﬂ' au mieux d’un idéal que jaurais en téte.

(a reste un outil ([lhlll(| meme incrovable et viaiment, je ne m’en cache pas du tout.

1 1’y a aueun souei avece ca.

Jai toujours aimé, de toute facon, travailler avec la technologie en parallele.

Quand mes parents ont acheté le premier magnétoscope, jai fait des arréts sur image

comme pas possible pour croquer tout ce que je pouvais voir a I'écran.

Quand ils ont acheté notre premier 486, le premier ordinateur, parveil.

Avec Photoshop, jai commencé a faire des montages de photos.

Je me suis toujours éclaté dans 'optique de IMutiliser comme un outil eréatit conme un autre.

(est-a-dive que ¢’était pour moi de nouvelles perspectives.

LLe temps passe, la technologie évolue, les outils deviennent vraiment vertigineux et

Je pense (quaccompagner ca et ne pas étre totalement réfractaive, dans tous les cas,

c’est une obligation. Parce que sinon, on renie trop de possibilités. Ce n’est pas jouable.
[l faut épouser I'outil et essayer de faire au mieux avece lui.
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Brouiller le temps
en noir et blanc

Ton travail est souvent monochrome.
Pourquoi ce choix du noir et blane ?

(Test un vrai choix que j’assume pleinement parce que
Jadore le noir et blane depuis toujours.

[y alesthétique du noir et blane pour ce (qui’elle est,
c’est-a-dire qu'il y a une beauté assez pure.

D’autant que, comme le disait Monet lui-méme, peindre,
c’est peindre la lumiere. Kt a travers le noir et blane,

on a une échelle de valeurs vraiment évidente.

Je trouve que la couleur, c’est presque, disons,

un parti pris subjectif qui, parfois,

vient presque polluer la pureté de la lumiere.

Done le noir et blane reste d’une efficacité redoutable

quant a ce modelage de la lumiere, cette facon de

révéler les volumes et les éclairages.

[y a aussi un clin d’ceil au passé, méme si ca,

c’est quelque chose qui est de Pordre du ressenti.

Parce qu’on est passé par la phase du noir et blane avee I'évolution
des technologies et des appareils photo, ete.

Mais il v a cette espece d'idée recue que le noir et blane

fait partie du passé.

Mon travail traite du lien entre le passé, le présent et le futur,
Jaime aussi perdre un peu mon spectateur dans cette continuité-la,
dans cette chronologie.

Comment ressens-tu I’énergie des gens face a ton travail ?

(Test la récompense ultime.

Au-dela du plaisiv personnel que j’ai a eréer

pour moi-méme au départ, il v a ce retour des gens qui,
selon leur propre lecture de la réalité et

la facon dont ils vont aborder les ceuvres,

peuvent avoir des réactions assez intenses parfois.

[it c’est toujours plaisant puisque c’est aussi ma démarche :
mterpeller le spectateur:

Jai eu par le passé des réactions assez vives (quant a ce travail,
dans un spectre large : certains vont détester,

d’autres vont adorer immédiatement.

[ semblerait que mon travail ne laisse pas indifférent.

(i, c’est aussi le but : pouvoir provoquer I'échange et le dialogue,
essayver d'interpeller les gens par la puissance ou
la force des thématiques évoquées.

«le conseil que j aurais envie de donner, [l v a tellement de sujets tabous (ue, moi, ca m’amuse de provoquer
c'est de rester soi-méme et Justement le public sur des sujets qqui sont un petit peu mis au bane
de garder son propre jugement de la société, du champ des possibles.

quant a sa creation. [t moi, jadore justement aborder ces sujets tabous.

Ve pas se laisser manipuler:» (est aussi une maniere de provoquer ces échanges-la.
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Et dans cent ans ?

Quand tu regardes le monde actuel, entre le transhumanisme,
I’évolution technologique et une nature qui est aujourd’hui en danger,
qu’est-ce que tu dirais a un jeune de 20 ans ?

Moi-meéme, j’ai été assez naif, done je ne voudrais pas donnmer de lecons quant a
cette naiveté (ui fait pa tie, de toute facon, de I’ d])]nenhss(lue et de la maturité,
\ 20 ans, je ])(—'llsdl\ je crovais des choses qu “aujourd’hui je remets completement en question.
Ce que j'aurais comme conseil A donmer, c’est de ne rien prendre pour argent comptant
et de chercher, de tenter de réfléchir par soi-méme. D’accepter le fait que, malheureusement,
on nous conditionne beaucoup et que ce que 'on considere comme étant la réalité ne lest pas forcément.
Done d’étre assez prudent, d’étre vigilant quant a la facon dont on regarde le monde et
dont découle des postures ui peuvent sembler extrémes, alors que c’est beaucoup plus complexe
ou tres ditférent de I'idée que lon peut se faive de la réalité.
La lecon que j’ai apprise, c’est celle-la : La fagon de percevoir la réalité est tres modulable et de nombreux
biais d'interprétations la tordent continuellement.

It si tu devais imaginer le monde dans cent ans ?

Quand on voit Black Mirror et qu’on voit la vitesse a laquelle la réalité dépasse la fiction,

quand on voit a quel point le transhumanisime, la technologie sont célébrés sans aucun discernement,
aucune réflexion, aucun débat, et qu’on se dit : voila, le futur de «The Great Reset», de Klaus Schwab,

ce genre de délive-la, il est tellement poussé de fagon, je ne sais pas, presque naturelle ou incontestable...
Alors qu’heureusement, il v a de la résistance. Heureusement, il y a des dissidents,des gens (ui imaginent
une autre société. Je ne sais pas qui va gagner, honmétement, mais il v a un vrai combat qui s’engage.
Plusieurs devenirs sont en compétition, biens des futurs restent possibles mais il v a clairement

une bataille sacrée a mener pour sauver ce qu’il nous reste d’humanté,

C’est quoi, le seénario Skynet ?

(est Terminator. Cest 'TA ¢qui, du jour au lendemain, fait le choix de faire table rase de 'humanité.

Elon Musk lui-méme prévoit qu’en 2050, tout devrait s’effondrer, la valeur de Iargent, a cause de la perte

de valeur du travail et de I'utilité humaine.

Done on est vraiment sur une période charniere, un point de bascule assez violent ou tout ce qu’on a pu
connaitre, tous les référents, tout ce (qui nous permet justement d’avoir une lecture de I'évolution du monde
telle qu’on I'a toujours connue ne servira pas a grand-chose.

Puiscue si tu enleves déja ce pilier qu’est justement la course au tric, qui pour 'instant régit toute la marche
du monde, c’est ditficile de se projeter.

ist-ce que tu as de I'espoir ?

Toujours, oui. J7ai fait des enfants, done j’ai de I'espoir.

Jai de I'espoir pour eux, et ¢’est aussi pour ¢a que je garde solidement ma posture et mon esprit critique.
Cest-a-dire quil n’est pas question que je joue la carte de la lacheté par facilité.

Done je préfere étre un dissident, je préfere garder ma dignité, justement rester un modele pour mes
propres enfants. Alors, comme je suis positif par nature, jai envie de croire que 'humain va enfin faire
preuve de sagesse et de conscience parce que tout dépend de lui.
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Transmettre

Tu vis aussi de la transmission. Depuis vingt ans, tu enseignes a la Laverie, au Mans... g
Qu’est-ce que cette transmission représente pour toi ? g

=

S
Jai depuis une vingtaine d’années maintenant, a peu pres cent cinquante éleves (ue je vois toutes les semaines, ;
en périodes scolaires. Done ¢a représente une bonme moitié de l'année quand méme. ‘D
[it ces éleves-la ont de 8 ans a 88 ans a peu pres. '5
Jai toujours aimé pratiquer depuis enfance toutes sortes de techniques. z
Ce que J"aime avec mes éleves, ¢’est aussi cette diversité dans le travail. ;

Je n'impose rien du tout. Ils arrivent avec leur richesse, leurs envies, leurs techniques,

et moi je suis la, aussi, pour justement ouvrir des perspectives, en abordant autant laquarelle,
le pastel, que la peinture acrylique...
Cette année, par exenmple,

on va faire de la peinture

a I’huile pendant un trimestre
entier.

[Xt ’est un échange hyper riche,
parce (ue c’est donnant-donnant.

Je leur apporte des compétences,
certes, mais cet échange-la

me nourrit aussi énormeément.
(Vest veaiment humamement
tres important, je trouve,

de ne pas rester seul dans son

atelier face a ses eréations.

Méme si japprécie énormément
la solitude de 'atelier, ce contact
humain, si constructit, m’apporte
un équilibre idéal.

«/ai toyjours aimé pratiquer
depuis Uenfance toutes sortes
de techniques».
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Derriére les cyborgs, les ruines,
les mondes futurs
et les inquiétudes
sur I’évolutions des technologies,
il y a finalement quelque chose
de profondément simple :
un homme qui peint,
qui transmet,
qui éleve ses enfants et
qui continue de croire.
Peut-étre que c’est la que réside
I’espoir de Willy Bihoreau.
Non pas dans I'idée que le futur
sera nécessairement meilleur.
Mais dans la volonté de rester
humain pour pouvoir
encore I'imaginer. @Christ El

Willy Bihoreau

https://willy-bihoreau.com

www.chrisnico.com



